Hoofdstuk 1

Welkom in Bajkonoer

Een ruimtebasis midden de verlaten

© NASA/Bill Ingalls
Steppen.

In Bajkonoer is niets. Dat lees je in elk boek over ruimtevaart. Bajkonoer is
een Russische militaire basis die niet in Rusland ligt, maar in Kazachstan,
op vier uur vliegen van Moskou. Het was een stuk Sovjet-Unie, tot het uit-
eenvallen van de USSR. De Sovjets hebben er jarenlang hun ruimtetuigen
gelanceerd, en toen Kazachstan onafhankelijk werd, heeft Moskou ver-
kregen dat Bajkonoer Russisch bleef, een enclave, zeg maar.
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Ook dit is Bajkonoer.

© Benny Audenaert

Tijdens de laatste minuten van onze vlucht richting kosmodroom waordt de
voorspelling van totale leegte meer dan bevestigd: de eentonige bruine steppe van
Kazachstan, af en toe doorbroken door een zoutpan. Meer is er echt niet. Hier en
daar gebouwen, maar bovenal: oneindige vlakte. Ook op de grond de grote leegte,
doorbroken door enkele kamelen die er her en der verveeld bij staan.

Zeker als je uit een drukke luchthaven als die van Moskou komt, zijn de piste en de
‘terminal’ van Bajkonoer buitenaardse plekken: de oude landingsbaan in beton,
enkele oude vliegtuigen die er al jaren lijken te staan en een luchthavengebouw
dat meer een veredelde schuur is. Ook de stad bliksemt je terug in de tijd. Op het
centrale plein staat het standbeeld van Lenin nog steeds erg trots te wezen en een
rit door het gebied zelf leidt je langs volledig of half vervallen gebouwen uit de
Sovjettijd. Je vraagt je af hoe ze hier in hemelsnaam een raket van de grond krijgen.
In Bajkonoer is inderdaad niets. Maar tegen al dat negatieve staat één ijzersterk
gegeven: van hieruit vertrekken al decennia bemande en onbemande ruimtetuigen
met succes naar de ruimte.
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De ligging van de stad Bajkonoer.
©NASA

HET MYSTERIE ROND BAJKONOER

Bajkonoer is de grootste basis vanwaar de Russen satellieten en mensen de ruimte in schieten.
In het midden van de jaren 1950 bouwde de Sovjet-Unie de raketbasis op een kale vlakte in het
zuiden van Kazachstan, toen nog een Sovjetrepubliek. De basis ligt plompverloren op een paar
honderd kilometer ten oosten van het Aralmeer.

De lanceerbasis is erg groot: ongeveer 7000 km* (zon 90 kilometer van west naar oost en
75 kilometer van noord naar zuid). In het zuiden lopen een spoorweg en de rivier Syr Darya.
Tussen die twee is een hele stad gebouwd, inclusief vliegveld. De stad is de woonplaats van het
personeel van de basis en van de bezoekers.

De keuze voor die plek was geen toeval, maar een weloverwogen strategie. Omdat van hieruit
militaire langeafstandsraketten werden getest, wilde Moskou de ligging van de basis geheim-
houden. En als er bij een lancering iets fout ging, konden brokstukken zonder veel schade aan te
richten neerstorten in de eindeloze en nauwelijks bewoonde vlakte.

Ook over de naam van de basis is goed nagedacht. Er werd gekozen voor Bajkonoer, de naam
van een mijnstadje dat zon driehonderd kilometer ten noordoosten van de basis ligt. Als de
Amerikanen de naam van de Russische lanceerbasis zouden achterhalen, zouden ze er toch nog
driehonderd kilometer naast zitten, was de redenering...

Met de komst van Amerikaanse spionagesatellieten werd de geheimdoenerij doorbroken. De
Amerikanen ontdekten de stad bij de basis en noemden die eerst Tyuratam, naar de dichtst-
bijzijnde treinhalte. De Russen hadden de stad intussen Leninsk gedoopt. Bij het uiteenvallen van
de Sovjet-Unie voerde Kazachstan een naamsverandering door: de stad Leninsk werd eind
december 1995 officieel herdoopt tot Bajkonoer. Het mijnstadje kreeg een andere naam. Maar na
het uiteenvallen van de Sovjet-Unie lag de Russische lanceerbasis plots in Kazachstan. Daarom
huren de Russen de grond tot vandaag van Kazachstan.

BAJKONOER, WOENSDAG 20 MEI 2009.
VERVELING IN DE KAZACHSE STEPPE

FRANK DE WINNE: Bajkonoer is een beetje een gevangenis. Twee weken voor de
viucht ging ik in quarantaine, samen met de Rus Roman Komanenko en de Canadees
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“ Luchtfoto van Bajkonoer-stad.

© NASA/Bill Ingalls

Bob Thirsk die met mij meevliegen, en met de reservebeman-

ning. Een week is al voorbij, maar we moeten familie en vrien-

v De bemanning van Sojoez  den missen. Eigenlijk hebben we hier niets meer te doen. Onze

TMA-15 na de eerste inspectievan ~ 0pleiding is afgerond sinds we het Russische ruimtevaartcen-
hun ruimteschip.  trum In Sterrenstad bij Moskou verlaten hebben.

De laatste dagen is het programma heel relaxed
en dat is maar goed ook, want in het ruimte-
station gaan we een heel drukke periode tege-
moet. We hebben wel primerka gedaan: de eerste
test met ons Sojoez-ruimteschip. We zijn er een
uur of twee gaan inzitten, éen keer zonder ruimte-
pak, éen keer met. En dan hebben we gekeken of
alles werkt. We doen nog wel nuttige dingen, zo-
als de boorddocumentatie in orde brengen, maar
Roman, Bob en ik nemen vooral nog wat ontspanning voor de vlucht: wat biljarten,
tafeltennissen en’s avonds naar de sauna. We genieten vooral van de zaken die we
zes maanden zullen moeten missen: buiten een wandeling maken, genieten van de
zon...

Pas op zaterdag, vier dagen voor ons vertrek, komt mijn vrouw Lena naar
Bajkonoer. Ook de vrouwen van Roman en Bob zullen er dan zijn. We hadden ge-
vraagd of ze al twaalf dagen voor de lancering mochten komen, maar dat hebben
de Russen geweigerd.

© Roscosmos
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Fitness in afwachting van

©NASA .
de lancering.

Terwijl ik achter mijn laptop zit, krijg ik van de crewdokter een kopje thee. Roman
komt mijn kamer binnen met een zakje gedroogd fruit. Hij heeft het niet zelf ge-
kocht, want wij mogen officieel niet buiten. De dokters zijn het gaan kopen, op de
markt in de stad. Het is door hen goedgekeurd, zij beslissen wat wij mogen eten en
wat niet. Als ik zeg dat Bajkonoer een beetje een gevangenis is, dan is het dat 0ok...

Maar dat wil niet zeggen dat we niet buiten kunnen gaan sporten. Aan de
achterkant van het terrein, bij de rivier, is een gat in de omheining. Daar kan je
buiten en dan kan je in de steppe gaan lopen, langs de rivier. Daar is niemand. Ro-
man, Bob en ik gaan er joggen met een instructeur die de weg kent, en met de
dokter. Typisch Russisch. De regels zijn heel streng, maar dan wordt er een oplos-
sing gezocht om het toch anders te doen.

Zogezegd mag er 0ok niemand op je kamer, maar het is hier een komen en gaan.
En gasten mag je eigenlijk alleen achter glas zien, maar nadien gaat iedereen
samen twee uur buiten staan.

Gelukkig komen we met de bemanning enorm goed overeen. We lachen, we
maken enorm veel plezier. Het klikt enorm goed. Dat maakt het veel makkelijker om
voor zes maanden samen naar de ruimte te gaan. De verstandhouding is niet altijd
z0 goed, dat krijgen we vaak te horen. En ook onze vrouwen kunnen heel goed met
elkaar opschieten. Lena is nu in Moskou de hele dag op stap met Julia, de vrouw
van Roman.
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Een diesellocomotief trekt
de raket van Frank De Winne © Boudewijn Van Spilbeeck
uit de assemblagehall. ~ ROLL-OUT
De twee dagen voor de lancering in Bajkonoer zitten tjokvol
rituelen. En het moet zo, want de kosmonauten (zo noemen de
Russen hun ruimtevaarders] en de astronauten (volgens Europeanen en Amerika-
nen) doen in die laatste dagen exact wat de eerste mens in de ruimte, Joeri
Gagarin, in 1961 deed. Voor Frank De Winne, Roman Romanenko en Bob Thirsk is het
niet anders: ook zij zullen dezelfde rituelen uitvoeren of ondergaan.

Op maandag 25 mei moeten de pers en de buitenlandse bezoekers om zeven
uur bij de assemblagehall van de raketten staan, want precies dan komt de trein
met de Sojoez-raket naar buiten gereden. De naam ‘Sojoez’ - ‘unie” in het Russisch -
is een overblijfsel uit het Sovjettijdperk. De timing van de roll-out gaat terug op de

gebeurtenissen van 8 april 1961.
Ook de eerste bemande raket van
Joeri Gagarin rolde precies op dat
uur naar buiten. Die vlucht ging
goed, dus herhalen de Russen
sindsdien die manier van werken.

Tijdens de roll-out verdringen
persmensen, familieleden en
vrienden van de drie ruimtevaar-
ders zich rond de deuren van de
assemblagehall, net als de tech-
- nici die mee aan de raket ge-
In het midden van nergens een werkt hebben. De Winne, Thirsk

© Boudewijn Van Spilbeeck

waarschuwingsbord! en Romanenko zelf ontbreken
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DE RUSSISCHE RAKET SOJOEZ FG

De Sojoez FG is specifiek bestemd voor de lancering naar het ISS van bemande Sojoez-cabines
en onbemande Progress-vrachtcabines.

Bouwer: TsSKB in Samara, Rusland
Afmetingen:
Totale hoogte: 49,5 meter (met reddingsraket)
reddingsraket  Diameter aan de basis: 10,3 meter
Diameter centrale rakettrap: 2,95 meter
Gewicht bij vertrek: 310 ton
Sojoez-cabine  Stuwkracht bij vertrek: 423 ton
Nuttige lading: 7420 kg naar ISS

SAMENSTELLING SOJOEZ FG
Boosters

verbindingsstuk
tussen raket en cabine 4 boosters rond de centrale trap

brandstoftank  Diameter max: 2,7 m

(kerosene) [ engte: 19,60 m
_ ruimte voor Motoren werken gedurende 120 sec
instrumenten

1ste trap (of centrale trap)
tank met .
vioeibare zuurstof ~ Diameter: 2,95 m

Lengte: 27,80 m
Werkt gedurende 286 sec

verbindingsstuk  (Wordt samen gestart met de boosters)
tussen eerste en
tweede trap

motor tweede trap

. 2de tra
tank met vloeibare P

zuurstof Diameter: 2,66 m

Lengte: 6,74 m
Werkt gedurende 300 sec

ruimte tussen . X .
tanks  Alle motoren verbruiken vloeibare zuurstof en kerosine

brandstoftank  YERLOOP LANCERING
(kerosene)

T +o0ominoosec startalle motoren van boosters
eniste trap;

T+o2minoosec  boosters afgestoten

T+o2mingosec  hoogte: 84 km; reddingsraket
afgestoten;

hoofdmotoren T+ o4 min48sec  hoogte: 170 km;

1ste trap afgestoten

stuurmotoren T4 g8 mingosec  2de trap afgestoten, Sojoez-

cabine in baan om de aarde
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Merkwaardig hoe dicht belangstel-

lenden bij de raket kunnen komen.
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echter... want als zij er zelf zouden bij zijn, zou dat ongeluk kun-
nen brengen. Alweer Russisch bijgeloof.

Endan, omzeven uur, gaan de deuren open en komt een oude diesellocomotief
uit de hall gereden, rustig, statig bijna. Anders dan de roll-out van het ruimteveer
in de Verenigde Staten ligt de raket horizontaal op een treinwagon. Een Amerikaan-
se shuttle wordt verticaal van de hall naar het lanceerplatform verhuisd.

Technici lopen een eindje mee, net als een handvol militairen dat ervoor zorgt
dat niemand op de sporen loopt. Het gaat stapvoets. Met zo'n vijftig meter lengte
is de Sojoez niet echt een mastodont. Toch is het behoorlijk indrukwekkend om de
raket, die twee dagen later de lucht in zal brullen, met Frank aan boord, op een
meter of twee naast je te zien voorbijschuiven, voortgetrokken door die oude loco-
motief. In het bovenste witte deel van de raket zit de eigenlijke capsule, die ook al
Sojoez heet. Ze draagt nummer TMA-15 en lijkt echt klein. Binnen twee dagen
kruipen daar drie mannen in en ze zullen er twee dagen in moeten leven. Het lijkt
meer dan ongelofelijk.

De tocht naar het lanceerplatform duurt een kleine twee uur. De locomatief
wordt nog van plaats gewisseld. Hij duwt de raket nu richting lanceerplatform. De
pers wardt in bussen naar een overweg gebracht, midden de steppe, waar de trein
zal voorbijkomen. We haasten ons, maar dat blijkt nergens voor nodig. Het wordt
lang wachten in een snijdende koude wind.

We zien de trein in de verte dichterbij rijden en even voor de trein loopt een
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Traditie of bijgeloof: muntjes op de

© Boudewijn Van Spilbeeck .
rails leggen brengt geluk.
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Op weg naar het lanceerplatform.
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militair met een hond. Even denken we aan een nieuw ritueel, maar het blijkt een
explosievenhond te zijn, die het spoor moet onderzoeken op springstof. Je weet
nooit welke terrorist het op een ruimtevaarticoon gemunt zou kunnen hebben... De
sporen worden veilig verklaard.

Even later kamt het konvooi recht op ons af. Aan de overweg staat opnieuw
heel wat volk: familieleden van de astronauten en pers vooral. ledereen legt een
muntstukje op de rails. De trein walst ze plat en ook dat is opnieuw een ritueel: de
platgereden muntjes moeten geluk brengen voor de bemanning. Ook wij hebben nu
een plat stuk van 50 cent, niet meer bruikbaar voor een karretje bij onze favariete
supermarkt, maar wel degelijk overreden door de Sojoez-raket van Frank De Winne.
Zullen de muntjes geluk brengen?

De trein komt even later aan bij het lanceerplatform. Het waait stevig, de Belgische,
Russische en Canadese vlaggen staan stijf in de wind. Volgens de normale proce-
dure wordt de raket nu rechtop geplaatst, maar er gebeurt niets. De wind blijkt te
sterk en deraket nurechtzettenis te riskant. In tegenstelling tot Frank en zijn twee
reisgezellen mag de reservebemanning de roll-out wel bijwonen. De immer sympa-
thieke Nederlander Andre Kuipers, die Frank De Winne tot het laatste moment kan
vervangen, vertelt dat het met Frank inmiddels uitstekend gaat. Maar de weer-
berichten voorspellen weinig goeds voor de eerstkomende uren.
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